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Andreï KOZOVOÏ, Par-delà le mur, La culture de guerre froide
soviétique entre deux détentes, Bruxelles : Complexe, 2009, 310 p.
1 En  1979,  des  jeunes  pionniers  de  la  région  de  Krasnodar,  évoquant  les  difficultés
matérielles et le manque de respect dont ils  pâtissent,  témoignent :  « Nous ne nous
trouvons  pas  dans  la  situation  d’enfants  soviétiques,  mais  dans  celle  des  Noirs
américains » (p. 225). Soit un bon exemple de l’impact de la « culture de guerre froide »
soviétique et des références aux États-Unis dont celle-ci s’est nourrie.
2 Andreï Kozovoï part du constat que l’histoire des relations internationales et l’histoire
culturelle,  souvent,  s’ignorent  mutuellement  et  se  propose  d’écrire  une  histoire
culturelle de la guerre froide vue depuis l’URSS. Il s’intéresse à la fin de l’ère Brežnev et
à l’époque Andropov-Černenko, période (1975-1985) qui, à ses yeux, a encore été peu
étudiée « par des historiens dignes de ce nom ». L’entreprise est prometteuse, d’autant
que, comme le présente l’éditeur, l’auteur exploite « de nombreuses archives inédites
ainsi qu’un corpus de films méconnus ».
3 L’historien souligne à plusieurs reprises le caractère fluctuant et parfois contradictoire
de  la  politique  soviétique  envers  les  États-Unis  —  et  ce  depuis  les  années  1920.
L’antiaméricanisme et le soutien affirmé aux opprimés du régime (en particulier les
Noirs  américains)  sont  inhérents  au  discours  officiel  soviétique.  Celui-ci  varie
néanmoins selon les dirigeants et les périodes, d’autant que les États-Unis apportent à
plusieurs reprises une aide économique à l’URSS. De plus, la solidarité face à un ennemi
commun, héritée de la Seconde Guerre mondiale, a marqué les mémoires, même si la
tentative américaine de signer une paix séparée avec l’Allemagne nazie, est dénoncée
dans le plus célèbre feuilleton des années 1970, Semnadsat´ mnogovenij vesny [Dix-sept
instants d’un printemps], de Tat´jana Lioznova.
4 Le  livre  dresse  un  tableau  d’ensemble  des  différentes  « présences »  des  États-Unis :
évocation dans les médias soviétiques, divers journaux, films, objets culturels venus
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d’outre-Atlantique, ou encore visite de Samantha Smith, invitée en URSS en 1983 par
Andropov auquel la jeune femme avait écrit pour lui faire part de son inquiétude quant
à l’éventualité d’une guerre. Présences imposées, imaginées ou autorisées, celles-ci sont
étudiées plus particulièrement à travers le cinéma soviétique, média plus facile d’accès
mais aussi « préféré des jeunes ». La jeunesse est en effet une des cibles privilégiées de
ces films, ainsi que de tout un ensemble de dispositifs, comme les jeux patriotiques et
militaires.
5 A. Kozovoï s’intéresse également aux réactions de la population à la propagande, qui
vont selon lui du rejet (par bon sens ou simple refus du caractère routinier de cette
propagande)  à  l’adhésion  patriote  ou  communiste,  en  passant  par  l’adhésion  par
ignorance ou relativisme (« le régime soviétique est le moins mauvais de tous ») ou tout
simplement l’indifférence. Pour lui, ces attitudes varient notamment en fonction des
capacités intellectuelles, des différences économiques, idéologiques ou de genre.
6 L’auteur souligne par ailleurs avec raison que l’objectif de la propagande du régime est
moins de faire croire ou d’obtenir l’adhésion que de « faire comprendre aux Soviétiques
les règles de tout discours sur les États-Unis en public » (p. 192). Il rappelle également
l’ambivalence qui peut se nicher chez tout individu : « Lire La Pravda et faire sienne la
dénonciation de l’impérialisme américain n’empêche pas de chercher à acquérir, à tout
prix, des jeans “de là-bas” ». Ainsi la culture de guerre froide en Union soviétique n’est-
elle pas antiaméricaine à 100 %, car elle oscille entre démonisation des États-Unis et
quête de biens de consommation occidentaux.
7 Cette histoire fait aussi revivre des épisodes moins connus de la guerre froide, comme
tous les mouvements de jeunes non contrôlés par le pouvoir à la charnière des années
1970-1980. Reste néanmoins que si le livre ouvre de nombreuses pistes intéressantes,
l’analyse y est parfois trop rapide et soulève de vraies questions de méthode. Ainsi la
description des films (dont on peut regretter que le titre russe ne soit pas indiqué dans
les annexes) n’intègre-t-elle pas d’étude de leur contexte de production ni de réception,
et les opinions politiques des cinéastes sont-elles inférées uniquement du contenu du
film.  De  nombreux  termes  comme  « propagande »,  « langue  de  bois »,  « homme
soviétique »  ou  « État  totalitaire »  sont  utilisés  sans  prendre  en  compte  les  débats
historiques,  sociologiques  ou  de  science  politique  sur  ces  questions.  Les  entretiens
menés, plutôt que d’être utilisés comme un matériau à analyser, sont apportés comme
une preuve de la démonstration, sans réellement éclairer le lecteur qui apprend que
« tout  est  question d’individus,  et  ceux-ci  varient  entre les  plus  serviles  et  les  plus
libéraux, avec des catégories moyennes très diverses ».
8 Il est sans doute dommage aussi que la transformation de la thèse en livre n’ait pas
donné lieu à une redéfinition de certaines problématiques. L’ouvrage pose en effet des
questions sur l’influence réelle des secrétaires généraux, des ambassadeurs ou du KGB
dans l’élaboration du contenu de la propagande envers les États-Unis, auxquelles les
archives  ne  permettent  pas  de  répondre,  et  qui  restent  en  définitive  à  l’état
d’hypothèses très générales. À l’inverse, certaines sources inédites tirées des archives
auraient mérité plus ample analyse,  et  l’on aimerait  en savoir plus sur l’impact,  en
URSS, des affrontements indirects avec les États-Unis comme les guerres d’Afghanistan
ou du Nicaragua.
9 Grâce à toutes les pistes qu’il ouvre, ce livre donne en définitive l’envie de poursuivre
les recherches sur la manière dont ces « présences » des États-Unis ont été vécues par
les Soviétiques : pratiques d’écoute des radios américaines, de lecture, manière dont les
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films américains étaient vus,  perçus,  consommés — toutes questions qui  pourraient
faire  l’objet  d’un  programme  d’histoire  orale  basé  sur  les  témoignages  des  acteurs
auxquels on a encore la chance d’avoir accès.
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